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ZU HAUSE

Die gesamte Kiistenlinie von Sri Lanka ist gewellt, geheimnisvoll
und wunderbar — aber kein Ort ist geheimnisvoller als Batticaloa.
Die Stadt ist bertihmt fiir ihre Lagune, in der mitunter merk-
wiirdige Dinge geschehen. Die Fische dort kénnen singen. Das ist
die Wahrheit. Die reine Wahrheit. Halt dir ein Schilfrohr ans Ohr
und beuge dich aus deinem Tretboot, dann hérst du die Musik
der Fische in der Lagune. Um Mitternacht rei8t die Haut des
Wassers auf und die kadal kanni, Wassernixen, tauchen aus der
Lagune auf, ibergossen von Mondlicht.

Seit Danny vier oder fiinf Jahre alt gewesen war, hatte er sich
gewiinscht, mit einer Wassernixe zu sprechen.

Vom Dach seiner Schule aus konnte er tiber die Palmen und
die bunt bemalten Hauser seiner Stadt hinweg die Stelle sehen,
wo die vielfingrige Lagune sich verengte, bevor sie in ein grof3e-
res Gewdsser floss. Kurz bevor sie in den Indischen Ozean stromte,
glithte die Oberfliche der Lagune wie Feuer, als wiirde sie ein
altes Ritsel losen: das Motto unter dem Wappen seiner Schule.
Lucet et Ardet. Die Priester in ihren grauen Kutten iibersetzten
das mit Leuchtet und Gliiht. (Aber was leuchtet? Und was gliitht?)

Als Danny da oben stand, wurde ihm klar:

Die Lagune leuchtet. Die Lagune gliiht.

Wihrend er das Glithen in der Ferne betrachtete, wusste er,
dass es noch einen anderen Ort gab, wo die Lagune sich in den

Ozean ergoss, und dass dieser Ort die meiste Zeit des Jahres ver-



borgen war — versteckt an einer Stelle, die Mugathwaram genannt
wurde, der Zugang zur Pforte, nicht weit von dem alten hollan-
dischen Leuchtturm entfernt. Danny war sicher, dass sich die
kadal kanni dort, an diesem geheimen Portal, offen zeigten.

Er musste warten, bis er fiinfzehn war, einige Jahre nach dem
Tod seiner Mutter, um den Zugang zur Pforte zu finden. An einem
Samstag erzahlte er seinem Vater, er miisse zu einem Schul-
Picknick, dann fuhr er auf dem Gepacktriager des Fahrrads eines
Freundes zum ersten Mal in seinem Leben zu dem alten hollin-
dischen Leuchtturm und noch weiter, bis zu dem versteckten
Strand, von wo aus man angeblich die zweite Offnung sehen
konnte. Als er vom Fahrrad stieg, war er enttauscht, denn in der
Ferne konnte er lediglich eine lang gestreckte Sandbank aus-
machen, die quer vor diesem Teil der Lagune lag. «Hier kann sie
unmoglich hinaus in den Ozean flieRen.» Nachdem sie das Fahr-
rad unter Palmwedeln versteckt hatten, damit es nicht gestohlen
wurde, sagte sein Freund, ein tamilischer Christ: «Wir miissen da
raus, dann zeigt sie sich.» Also stahlen er und Danny ein Boot vom
Leuchtturm und wechselten sich beim Rudern ab, bis sie draul3en
bei der Mugathwaram waren. Je niher sie kamen, desto lauter
wurde die Musik der Fische von unten, und dann geschah es: Die
Sandbank teilte sich, ihre vermeintliche Geschlossenheit erwies
sich als optische Tauschung und nun war eine mehrere Meter
breite Liicke zwischen den beiden Armen aus Sand zu sehen.

Die Pforte hatte sich geoffnet.

In der Mitte der Liicke schimmerte die magische Insel Mu-
gathwaram, mit Korallen und Quallen tibersit, und die beiden
Jungen legten dort an, beobachteten, wie das Wasser wirbelte
und rauschte, wahrend Kormorane, rotbartige Seeadler und Peli-
kane mit breiten Schwingen {iber ihren Kopfen kreisten. Wasser
stromte aus der Lagune hinaus und aus dem Indischen Ozean
herein, und da sich diese Stromungen neutralisierten, entstand

die Ilusion, das Wasser wire vollkommen unbewegt: Ein ein-
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samer, weiller Reiher stand mit einem schwarzen Bein genau an
dieser Stelle, um das Tor zur Welt zu markieren.

Danny wusste, dass er richtig vermutet hatte. Hier wiirden die
kadal kanni am ehesten auftauchen. Er sa} Schulter an Schulter
neben seinem christlichen Freund und wartete auf eine Wasser-
nixe. Die Flut kam und versetzte das Boot ins Schaukeln. Das
Licht triibte sich, der Ozean nahm die Farbe von altem Silber-
besteck an. Inzwischen wiirde sein Vater, der ihn jeden Abend
um halb sechs zuriickerwartete, damit Danny seine Schulauf-
gaben machte, mit einem Rattanstock draufien sitzen. Danny war-
tete. Er hatte einen Freund an seiner Seite; er hatte keine Angst.
Sie wiirden nicht umkehren, ohne mit einer Wassernixe gespro-

chen zu haben.

II



AUSTRALIEN

Reinigungskraft, wollte Danny antworten, sechzig Dollar die
Stunde, doch stattdessen lichelte er die Frau an.

Auf dem Riicken trug er ein Gerit, das an das Jet-Pack eines
Astronauten erinnerte — ein silberner Kanister, aus dem eine blaue
Gummidiise mit lila Drahtschlingen drum herum ragte —, aber es
war blof3 ein tragbarer Staubsauger, das Turbo Modell E mit
Supersaugkraft, das er vor einem Jahr fiir 79 Dollar bei Kmart
gekauft hatte. In seiner rechten Hand ein Plastikbeutel mit den
sonstigen Arbeitsutensilien.

«Ich hab gefragt», wiederholte die Australierin, «was Sie sind.»

Vielleicht storen sie meine goldenen Strahnchen im Haar,
dachte Danny. Er schniefte. Von auflen sah Dannys Nase gerade
aus, aber innen war sie geknickt. Als er noch ein Kind war, hatte
ihm ein Arzt erklart, er sei der stolze Besitzer einer verkrimmten
Nasenscheidewand. Vielleicht bezog die Frau sich darauf.

«Australier», sagte er unsicher.

«Nein, nein», entgegnete sie. «Sie sind ein Perfektionist.»

Erst jetzt gab sie ihm mit einem gestreckten Zeigefinger zu ver-
stehen, dass sie seine Friihstiicksgewohnheit meinte.

In der linken Hand hielt er namlich ein angebissenes Kase-
sandwich. Er hatte es sich im Gehen zubereitet, indem er eine
2,25 Dollar teure 1oer-Packung Kisescheiben der Marke Black &
Gold, die er zusammen mit seinem Putzzeug mitgenommen hatte,

offnete und zwei Scheiben daraus in ein sechzig Cent teures Voll-
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kornbrétchen packte — und dann hatte diese Frau ihn ange-
sprochen, nachdem sie ihn offenbar dabei beobachtet hatte, wie
er seinen Snack zusammenfriemelte und hineinbiss.

Danny riickte den Staubsauger auf seinem Riicken gerade,
warf kauend einen Blick auf die Reste seines selbst gemachten
Kasesandwiches und sah dann die Australierin an.

Deshalb also bin ich sichtbar geworden, dachte er. Weil sie
meine Art zu essen stort. Nach vier Jahren lernte er immer noch
dazu, machte sich immer noch insgeheim Notizen: nie am hell-
lichten Tag gehen und dabei essen. Dann sehen sie dich.

Jetzt red dich irgendwie raus, Dhananjaya. Vielleicht solltest
du sagen: Ich hab in der Schule Dreisprung gemacht: Hop, Step
und Jump? Das ist das Gleiche: planen, essen und gehen. Ich mach
das alles gleichzeitig.

Oder vielleicht wire eine Geschichte ratsam, eine kurze, aber
anrithrende Geschichte: Mein Vater hat mir immer verboten, im
Gehen zu essen, deshalb ist das jetzt eine Art Rebellion.

Aber manchmal musst du bei Weillen bloR anfangen nachzu-
denken und das reicht schon. Wie im Dschungel, wo du, falls du
unversehens einem Tiger begegnest, die Luft anhalten und ihn
anstarren sollst. Dann wendet er sich ab.

Obwohl die Frau sich eindeutig abwandte, dnderte sie plotz-
lich ihre Meinung, drehte sich noch mal um und rief: «Das war
Ironie, Mensch. Dass ich gesagt hab, du bist ein Perfektionist.»

Meinte sie vielleicht, iiberlegte Danny, wihrend er das Sand-
wich auf dem Weg zum Ende der Glebe Point Road aufal’, wo er
links abbiegen und zur Central Station gehen wiirde, dass ich
nichts richtig mache?

Dieses Wort der Frau, Ironie, lieR ihn jetzt die Stirn runzeln.

Danny wusste, was iiber dieses Wort im Woérterbuch stand.
Aber ihm war aufgefallen, dass seine Verwendung in der Praxis
uneindeutiger, fragwiirdiger war und meistens mit dem Wunsch

einherging, jemanden verbal zu kranken. Ironie.

13



Wenn Sie mich also einen Perfektionisten genannt hat, wollte
sie damit sagen ...

Scheil3 auf sie. Ich esse gern so.

Auf dem Weg zur Central machte Danny sich noch ein Sand-
wich und dann ein drittes auf dem Bahnsteig, wahrend er auf den
Zug um 8.35 Uhr nach St. Peters Station wartete.

Sein ein Meter siebzig grofSer Kérper sah aus, als ware er meis-
terhaft in sich selbst verpackt worden, und sogar wenn er schwer
schuften musste, hatte er einen vertriumten Blick, als besif3e er
irgendwo in weiter Ferne eine Farm. Mit seinem eleganten, ovalen
Kinn und dieser hohen, feinen Gelehrtenstirn stellte er keine aus-
landische Bedrohung dar, solange er nicht lichelte und kaputte
Zihne zum Vorschein kamen. An seinem linken Unterarm war
eine deutliche Delle zu sehen, mit der er nicht zur Welt gekom-
men war, und der Nagel des Mittelfingers seiner rechten Hand
war lang und schillernd. In seinem Haar waren frische, goldene

Strahnchen.
8.46 Uhr

Der Zug war fast voll. Danny hatte einen Fensterplatz. Als er sich
mit den Fingern durch das goldene Haar fuhr, fiir das er bei einem
Friseur in Glebe 47,50 Dollar bezahlt hatte, bemerkte er, dass er
beobachtet wurde, und wandte sich dem Asiaten mit der schwarz-
weillen Einkaufstiite zu.

Der Blick des Mannes ruhte nicht auf Danny, sondern auf sei-
nem Rucksack.

Noch schlimmer.

Ein Astronaut sah sich heutzutage wachsender Konkurrenz
ausgesetzt, das war eine Tatsache. Immer mehr chinesische Zwei-
Mann- oder Drei-Mann-Teams boten in Sydney ihre Dienste an,
zum selben Preis fiir die Halfte der Zeit. Ganz zu schweigen von

den Nepalesen. Vier Manner zum Preis von einem.
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Deshalb brachte Danny sein eigenes Equipment mit. Er hatte
sein Kapital investiert. Neben dem tragbaren Staubsauger auf dem
Riicken hatte er in einem Plastikbeutel eine Kiichenrolle dabei,
Wegwerfschwamme, ein Schaumspray zum Reinigen von Glas
und eine feuerwehrrote Gummipumpe, die die Probleme aus jeder
Kloschiissel saugte. Klar, in jedem Haus war irgendwo ein Schrank
mit Staubsauger und Biirsten und Sprays, aber ein autonomer
Putzmann macht Eindruck.

Aussies sind logische Leute, planvolle Leute.

Aullerdem in seinem Plastikbeutel: eine kleine, aber stachelige
Topfpflanze mit Pflegeanleitung auf einem Schildchen (ICH BIN
EIN KAKTUS &). Er hatte den Kaktus fiir 3,80 Dollar bei einer
Frau gekauft, die immer in Glebe am Park sal}, und wollte ihn
spater am Tag jemandem schenken.

Ein Uberraschungsgeschenk.

An der Haltestelle Erskineville stand der Asiate, kurz bevor
sich die Glastiiren o6ffneten, mit seiner Einkaufstiite auf und
Danny wusste, dass er kein Konkurrent war. In der schwarz-
weillen Einkaufstiite steckte kein Staubsauger. Der Mann war
blof3 irgendein Wichtigtuer im Zug.

Danny lehnte sich zurtiick, fuhr sich erneut mit den Fingern
durchs Haar und beschnupperte sie, um festzustellen, ob das Far-
bemittel, das sie im Friseurladen verwendeten, noch zu riechen
war — fieses Zeug —, dann hob er die Hand an den Kopf und strei-
chelte sich erneut.

Legendar.

Er musste daran denken, wie Sonjas Augen aufgeleuchtet hat-
ten, als sie sein Haar sah. «Schridg.» Das hatte sie gesagt. Das war
ein Kompliment. Weil die Menschen in Australien nach allem
gierten, was schrig war, selbstbewusst schrag, sogar aggressiv
schrdg: wie ein Tamile mit goldenen Strahnchen im Haar. Eine
Minderheit. Und wenn du einmal rausgefunden hattest, was das
Wort Minderheit hier bedeutet, die Droge gekostet hattest, begehrt
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zu werden, eben weil du nicht so warst wie alle anderen, wie
konnte dir da noch irgendeiner sagen, du solltest zuriick nach Sri
Lanka gehen und da driiben wieder als Minderheit leben?

Um seinen goldenen Haarschopf zu feiern, hatte Sonja am
Abend zuvor in Parramatta fiir ihn gekocht, und Danny hatte sie
wihrend des Essens immer wieder angeschaut, sein Bild von sich
selbst durch ihr Bild von ihm erneuert.

Ich bin hier in Australien, dachte er. Ich bin beinahe hier.

Zugegeben, trotz des Triumphgefiihls, das er empfand, nach-
dem er die erste Nacht mit Sonja verbracht hatte, was zugleich
seine erste Nacht mit einer Nicht-Tamilin gewesen war, verwirrte
ihn die Vorstellung, diese vegane Vietnamesin wiederzusehen.
Gleich und Gleich gesellt sich gern, das hatte er immer geglaubt.
Wie landest du dann bei einer Frau, die weder Tamil spricht
noch irgendeine Ahnung von dem Land hat, aus dem du stammst?
Danny fand sich mit der Liebe ab. Es gab schlie3lich Prazedenz-
falle. In Malaysia zum Beispiel waren viele chinesisch-tamilische
Ehen geschlossen worden. Natiirlich war Sonja keine Chinesin,
aber immerhin. Diese halb tamilischen, halb chinesischen Spross-
linge kamen sehr gut im Leben zurecht. Einer war mal den Som-
mer iiber nach Batticaloa gekommen. Er lebte wie ein Millionar.

In einem Dorf bei Batticaloa wuchs die Wurzel eines Banyan-
baums durch die Wellblechhiitte iiber der Gruft eines pir, eines
muslimischen Heiligen, und beriihrte sein griines Zementgrab wie
der Finger eines Riesen. Hier, auf diesem neuen Kontinent, er-
innerte sich Danny an diese aufdringliche Banyanwurzel, erin-
nerte sich daran als jemand, der wusste, dass sich das Leben noch
nicht hinreichend durch ihn oder durch seinen Kérper erweitert
hatte.

Also traf er sich wieder mit ihr und dann wieder und ihre Be-
ziehung ging jetzt ins zweite Jahr.

Sonja glaubte an Dinge. Veganismus. Sozialismus. LGBT-

Rechte. Politische Ansichten. Die Bauunternehmer kontrollieren
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die Labour Party, ja, aber die Bauunternehmer sind die stockkon-
servative Liberal Party. Begreifst du den Unterschied, Danny?
Manches davon verstand Danny nicht mal, aber er wusste, dass
Sonja darauf beharrte. Auf ihren Uberzeugungen. Das gefiel ihm an
ihr. Thm gefiel auch, dass ihre Wohnung in Parramatta ein Géste-
zimmer hatte. Nach dem Essen ging Danny dort hinein, setzte sich
auf die Bettkante und spielte mit der Nachttischlampe, wihrend er
Antworten auf ihre Fragen rief, die sie von der Kiiche aus stellte.

«Ja! Berufliche Weiterbildung! Ich erkundige mich nach
Abendkursen bei der TAFE! Du hast vollkommen recht, Sonja!
Putzen ist einfach zu wenig!»

Vielleicht verstand sie ja den Wink mit dem Zaunpfahl. Viel-
leicht wiirde sie ihm anbieten, in ihr Gastezimmer zu ziehen.

Heute Morgen hatte sie ihn kurz vor Beginn ihrer Schicht im
Krankenhaus angerufen — angeblich, um ihn daran zu erinnern,
dass er den Kaktus kaufen sollte, aber er wusste, dass sie nur
seine Stimme horen wollte —, und als sie ihn fragte: «Was fiir
Plane hast du diese Woche?», denn sie glaubte, dass jeder einen
Plan brauchte, sowohl fiir das Leben als auch fiir jede einzelne
Woche, hatte Danny geantwortet: «Laut dem australischen Amt
fir Statistik betragt der wochentliche Durchschnittsverdienst
eintausendeinhundert —»

«Das hab ich nicht gemeint», hatte sie lachend gesagt. «Ich
meinte, was fiir Plane hast du diese Woche im Hinblick auf mich?»

Er stand auf, riickte den schweren Kanister auf seinem Riicken
zurecht und stellte sich an die Glastiiren. Er checkte die Uhrzeit
auf seinem Handy. Die Abdeckung war hinten abgefallen, und
Danny hatte den Akku mit Heftpflaster festgeklebt. Das Display
hatte einen Sprung, ein Unfall, und die Uhr ging vier Minuten
vor, mit Absicht. Ziel war der Wechsel von Angst — zu spit zu
spdt zu spdt — zu Erleichterung — vier Minuten mehr, denk dran,
vier Minuten mehr —, ein Muster, das Dannys Pflichtgefiihl ver-

starkte.
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Mit einem hydraulischen Zischen 6ffneten sich die Glastiiren
an der St. Peters Station. Danny nahm seinen Plastikbeutel und
trat auf den Bahnsteig.

Der Beginn eines weiteren Arbeitstages.

Vier dunkle, stahlumrandete Schornsteine, die an dgyptische
Obelisken erinnerten, ragten direkt vor dem Bahnhof auf, als er-
klirten sie: Hier endet es — doch in Wahrheit endete es weder hier
noch irgendwo sonst, sondern dehnte sich unablissig weiter aus,
dieses Sydney, nur nicht fiir die Menschen, fiir die es immer enger
wurde. Danny ging los. Hinter Vorstadtziaunen erblickte er tro-
pische Kochbananenstauden, Begonienblitter, deren Unterseiten
so rot waren wie die Zunge eines Menschen, der Betelsaft kaut,
und Frangipani-Baume, deren weilRe Bliitenblatter auf den Biir-
gersteig fielen und die mit Kreide geschriebenen Hinweise teil-
weise unleserlich machten — HIER UNTER KEINEN UMSTAN-
DEN PARKEN — BITTE, BITTE, BITTE UNTERSTUTZT DEN
KAMPF GEGEN KINDERKREBS. Ein Pitbull, Hiiter der Geheim-

nisse weiller Menschen, spahte durch die dunkelgrauen Zaun-

latten und knurrte.

Danny nieste. Ein blaulicher Nebel hockte in den Baumen wie auf
einem Thron und der Rauchgeruch war allgegenwartig: Er hatte
gleich den Verdacht, dass es in den Bergen brannte. Heute Abend
wiirden sie im Fernsehen sagen: Die Buschbrdnde, die letzte Nacht
in Blackheath ausgebrochen sind, werden zurzeit geloscht, doch der
Rauch konnte noch einige Tage in Teilen der Stadt zu riechen sein.

Er ging an einem parkenden Auto vorbei, in dem er nicht nur
einen rosa Gummihai und eine Zeitung fiir Pferderennen und -wet-
ten bemerkte, sondern auch ein hiibsches Uberbleibsel vergan-
gener Tage, einen Globus mit FuB, so einen, wie ihn der Superbose-
wicht auf einem Finger balanciert. Danny hatte sich vorgebeugt,
um Sri Lanka auf dem Globus zu suchen, als hinter ihm jemand —

Weg da.
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— etwas sagte.

Er drehte sich um, erblickte aber nichts Menschliches.

Ein Flugzeug flog niedrig und laut iiber den Vorort, von einem
Gebdude zum anderen, sodass das rote Quantas-Logo abwech-
selnd auftauchte und wieder verschwand.

Zwei geborstene, klassische Saulen waren am nichsten grauen
Zaun abgelegt worden, und neben den Siulen lag eine enthaup-
tete Zementstatue. Danny vermutete, dass sie eine von den Gott-
heiten darstellte, die die Weillen vor Jesus angebetet hatten. Mit
dem Hauch von Rauch in der Luft war es, als hitte dieser Vorort
von Sydney ganze Jahrhunderte der Zerstorung auf nur eine
Nacht verdichtet. Danny betrachtete die Statue, iiberlegte, ob sie
ein gutes Geschenk fiir Sonja ware, ein besseres als der Kaktus fiir
3,80 Dollar, den er in seinem Plastikbeutel hatte, als er wieder die
Stimme horte.

Die Stimme eines Mannes.

Danny ging an dem Zaun entlang, bis er den Besitzer der
Stimme im Garten sah. Es war ein brauner Mann in der grauen
Uniform einer Umzugsfirma. Er driickte sich mit der rechten
Schulter ein Handy ans Ohr und riss, wahrend er redete, mit las-
siger Kraft Pappkartons auseinander. Jeder Ruck seiner brutalen
Arme sagte: Ich bin hier, ihr Australier. Ob ihr mich seht oder nicht,
hier stehe ich.

Der Muskelmann unterbrach seine Arbeit, lief3 die Pappe fal-
len und sah Danny an, als wollte er etwas zu ihm sagen.

Dieser braune Mann war bestimmt Javaner oder Malaysier —
keiner von uns.

Ehe Danny etwas sagen konnte, wandte sich der Muskelmann
nach rechts, zogerte kurz, als suchte er eine bestimmte Richtung,
kniete sich dann hin und schloss die Augen. Seine Lippen beweg-
ten sich. Nachdem er den Kopf nach rechts und links gedreht
hatte, begann der braune Mann, mit der Stirn den Boden zu be-

rithren, wihrend er irgendetwas murmelte. Aha. Er betet, begriff
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Danny. Er hat mich angesehen, weil er wissen wollte, ob ich Mus-
lim bin und mit ihm zusammen beten mochte.

Manche menschlichen Korper generieren Zeit aus ihrem In-
nern. Wie dieser Mann da gerade. Alle tickenden Zeiger in Syd-
ney wurden auf sein Herz zuriickgestellt.

Die machten das fiinfmal am Tag, oder?

Ist das jetzt das zweite oder dritte Mal?, wollte Danny fragen,
wahrend der betende Mann den Kopf von einer Seite zur anderen
drehte, bevor er erneut mit der Stirn die Erde beriihrte.

Ein Engel mit einem rot-griinen Schwanz erschien iiber ihren
Kopfen. Als Danny aufschaute, sah er, dass es passenderweise
eine Emirates-Maschine war. Der Flughafen von Sydney war nicht
weit entfernt.

Er nieste erneut und fragte sich, ob er den betenden Mann
gestort hatte.

Mit einem letzten Blick auf den Indonesier, der nach beende-
tem Gebet schon wieder dabei war, Mébel zu packen, ging Danny
weiter.

Flora Street Nr. 36 iiberragte seine Nachbarn, ein dreigeschos-
siges Backsteingebdude, schmucklos und funktional, fiir Yuppies
erbaut. Danny unterteilte Sydney in zwei Sorten von Vororten —
dicker Hintern, wo die Arbeiterklasse wohnte, schlecht af$ und
selber putzte; und diinner Hintern, wo die fitten und jungen Leute
Salat allen und viel joggten, aber ihre Wohnungen praktisch nie
selber putzten. Erskineville fiel in die zweite Kategorie. In so einer
Gegend war ein Haus wie Flora Street Nr. 36 mit fiinfzehn oder
zwanzig Wohnungen eigentlich das groRe Los fiir einen Putz-
mann. Danny fand es manchmal unglaublich, dass er hier blof3
einen einzigen regelmaf3igen Job hatte.

Zuerst der Schliissel.

Ein Mann konnte in die Hilfte der Hauser in Erskineville ein-
brechen, einfach indem er unter die Ful3matte oder den zweiten

Blumentopf von links schaute. Hier war der Schliissel sogar an
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einer noch offensichtlicheren Stelle hinterlegt. Danny hob die
kaputte Klappe des helllila Briefkastens an und nahm einen silber-
glinzenden Gegenstand heraus.

Dann betrat er das Haus Flora Street Nr. 36 und lief die Treppe

hinauf.
8.57 Uhr

Leer. Daryl der Anwalt war montags oder dienstags selten zu
Hause. Selbst wenn du abends zum Putzen kamst. Manchmal
sahst du die Kunden nur einmal, am ersten Tag, wenn der Termin-
plan abgesprochen wurde, und dann monatelang, jahrelang nicht
mehr.

Danny streifte den Rucksack ab, stellte ihn auf den Boden. Er
zog sein T-Shirt aus und hingte es an die Badezimmertiir.

Regel Nummer eins: Immer ein weilles Unterhemd tragen, um
sich von der Konkurrenz abzuheben. Wie er seiner Freundin er-
klarte: «Die Leute halten Chinesen fiir sauberer, weil die keine
Korperbehaarung haben.»

Regeln, es geht immer um Regeln.

Viele von uns entfliehen dem Chaos und kommen hierher. Aussies
sind optimistische und planvolle Menschen und sie leben in einem
Rechtsstaat. Um sich hier anzupassen, ist es unerldsslich, dieses
Prinzip zu verstehen, das Prinzip der Regel, die nicht gebrochen wer-
den darf. («Ihr wachst an meinen Widerspriichen: Ein Immigrant
spricht zu den Einheimischen», Seite 24.)

Der niitzlichste Abschnitt des Buches. Aus diesem einen Ab-
satz und dessen Wahrheiten hatte Danny so manche Regel fiir
sich aufgestellt, und aufgrund dieser Regeln war er jetzt damit
betraut, wochentlich zwélf Wohnungen in Sydney zu putzen so-
wie zweimal im Monat ein ganzes Haus im Stadtteil Rose Bay mit
Blick auf blaues Wasser und Jachten; fiir letztere Stelle bekam er

110 Dollar, wobei er allerdings jedes Mal neun Dollar an eine
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Fahrgemeinschaft zahlen musste, um zu dem Haus und wieder zu-
rickzukommen.

Danny klopfte auf sein Unterhemd. Er hustete.

Noch eine Regel: Nie eine Gesichtsmaske tragen, wie das viele
chinesische Freiberufler machen — das jagt den Kunden Angst ein.
Staub? RuB? Wird eingeatmet, eingeatmet.

Er schnallte sich den Turbo Modell E auf den Riicken und
machte sich an die Arbeit, stets darauf bedacht, nicht iiber das
matt-blutrote Kabel zu stolpern, das in der Wandsteckdose ein-
gestopselt war.

Bada-bada-bada-bum: Danny machte diese Gerausche immer,
wenn er an eine schwierige Stelle kam. Er schob den Staubsauger
iiber den Teppich. Uber Kopfhorer beschallte ihn sein Handy mit
Golden Oldies. Backstreet Boys. Madonna. Celine Dion. Nichts auf
Tamil, alles englisch. Wahrend er arbeitete, konnte er drei Zwan-
zigdollarscheine sehen, beschwert von dem Kérbchen, in dem der
Anwalt Zwanzig- und Fiinfzigcentmiinzen sammelte.

Danny sah sie und sah sie, riihrte sie aber nicht an.

Nicht, bevor er mit dem Staubsaugen fertig war. Geld, nach
einem Ehrenkodex hinterlegt, Geld, nach einem Ehrenkodex ge-
nommen. Sechzig Dollar fiir das Putzen der Wohnung einschlief3-
lich zweier Bider, fliinfzehn Dollar fiir eventuelle zusitzliche Toi-
letten oder Bader.

Legendarer Putzmann.

Danny war ziemlich sicher, dass Daryl der Anwalt, Haus Num-
mer vier, der Erste gewesen war, der ihm diesen Namen verpasst
hatte; jetzt nannten ihn alle so. Er hatte sich nie so recht wohl mit
der Bezeichnung gefiihlt, und wihrend er mit seinem Staubsauger
um das Sofa kurvte, fragte er sich, ob das eine weitere Manifes-
tation jenes seltsamen, anstofSigen Wortes war: Ironie. Er wiirde
Sonja fragen miissen.

Macht sich Daryl der Anwalt tiber mich lustig, wenn er mich

Legendarer Putzmann nennt?
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Und warum nennst du ihn Daryl der Anwalt? Vielleicht machst
du dich ja tiber ihn lustig. Das wiirde sie wohl sagen: Punkt fiir
Punkt.

Diese Frau.

Badabadabadum ... Er schob die Staubsaugerdiise unter einen
Schaukelstuhl. «Daryl der — ! Daryl der — !» Danny erhob seine
Stimme {iber den Krach des Staubsaugers. Jetzt komme ich, Daryl
der Anwalt!

Ohne eine gewisse Aggression gegen seinen Kunden wird kein
Putzmann zur Legende.

Prrromppp. Danny brachte seine Lippen zum Flattern. Schon
seit seiner Kindheit machte er diese Gerdusche, wenn er irgend-
was tat, wozu er keine Lust hatte. Badabadabadabum ...

Der Staubsaugerriissel wanderte von Zimmer zu Zimmer. Der
Kanister auf Dannys Riicken, aufgebliht von heiler Luft und
Staub, sank in sich zusammen, als Danny das Gerit ausschaltete.

Staubsauger beiseitegeraumt, Geschirr gespiilt, Tische und
Stiihle abgewischt, jetzt zum wichtigsten Teil des Jobs. Du wirst
nach dem Zustand deiner Toiletten beurteilt werden. Und deine Toi-
letten werden nach dem Zustand der Schiisseln beurteilt werden. Er
zog sich die Handschuhe aus, als er aus der Toilette kam, setzte
sich in den Sessel des Anwalts und inspizierte das Wohnzimmer.

Er nahm einen weinroten Lederband aus dem Biicherregal
des Anwalts: Das Vertrauen des Reisenden: Eine Einfiihrung in
islamisches Recht.

Lesen die nie mal Biicher tiber hinduistisches Recht? Diese
Weilien. Vollig auf Muslime fixiert. Weil sie Angst vor ihnen
haben. Er blatterte das Buch durch.

An einem Nachmittag in Lakemba — Abe, sein japanisch-bra-
silianischer Abseiler-Freund hatte ihm den Tipp gegeben: ein An-
streicherjob, der bar bezahlt wurde — hatte Danny drei Araber auf
einer Veranda gesehen, jeder mit nacktem Oberkérper, jeder mit

einer Shisha, und alle hatten sultanmaig Rauch iiber einen zuge-
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miillten Garten gepustet. Einige von Sydneys westlichen Voror-
ten — sehr, sehr dicker Hintern — waren verdreckt, Vorgarten vol-
ler vermoderndem Holz, umgekippten Einkaufswagen, kleinen
Kanilen, auf denen weille Bliitenblitter schwammen; aber dieses
muslimische Herrenhaus war mit Abstand das Schmutzigste, was
er je in Australien gesehen hatte. Danny fand’s toll. Natiirlich be-
wunderte er die Leck-mich-weiBer-Mann-Haltung, aber du muss-
test dich trotzdem fragen, wie zum Teufel solche Leute legal wur-
den. Vielleicht gab es ja in der Einwanderungsbehorde jemanden,
der tatsidchlich beschloss: «Du siehst nicht aus wie ein Terrorist.
Sorry, du darfst nie im Leben nach Australien. Der Nichste! Ja,
du da mit dem Vollbart, du darfst natiirlich rein!» Neulich brachte
Yahoo! News so eine Geschichte iiber einen iibergewichtigen, ext-
rem blinden, Gitarre spielenden Malaysier, der in Wirklichkeit
gar nicht Gitarre spielen konnte und fiir den die Aussies online
eine Unterschriftensammlung angeleiert hatten, weil er Muslim
war, und der dann das unbefristete Aufenthaltsrecht bekommen
hatte. Ich kann nur sagen, es gibt Tamilen, die sich bei leben-
digem Leib verbrennen.

Letzte Woche hat sich in Melbourne ein Tamile aus Jaffna mit
Benzin iibergossen und angeziindet, weil sie ihm keinen Fliicht-
lingsstatus geben wollten. Wer kriegt ihn? Dieser malaysische
Muslim.

In Dannys Kindheit und Jugend war es zwischen Muslimen
und Tamilen haufig zu Gewalt gekommen. Satrukondan, Xavier-
puram, Sittandi: alte Namen, altes BlutvergieBen.

Fertig mit islamischem Recht. Aber als Danny sich biickte, um
das Buch wieder unten ins Regal zu stellen, hatte er freien Blick
auf das Sofa und darunter — und da sah er einen Ball unter dem
Sofa.

Er war bis ganz hinten an die Wand gerollt.

In Australien gilt das ungeschriebene Gesetz, dass sich die Rei-

nigungskraft niemals biickt, um irgendwas anzufassen, das sich
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unterhalb der Hohe eines Couchtisches befindet. Der Auftraggeber
muss alles vom Boden aufheben, bevor du anfingst zu arbeiten.
Diese Regeln sind beiden Seiten klar. («Wir miissen erst putzen,
damit die Putzkrifte hinterher putzen kénnen», hatte einer seiner
Kunden, womoglich Daryl der Anwalt, gemurrt.) In Sri Lanka
jedoch gilt die Regel, dass die Putzfrau sich biickt und schrubbt,
so viel du willst, aber niemals etwas anfasst, das sich oberhalb der
Hohe des Couchtisches befindet, aus Angst, dass man sie des Dieb-
stahls beschuldigt. Danny lichelte. Prrrpmmm. Badabadadum.

Na los. Beeindrucken wir ihn.

Danny legte sich bauchlings auf den Teppich und schob den
Arm unters Sofa, musste aber feststellen, dass er aulRer Reichweite
war. Der blaue Ball.

Prrrrrp. Ba-da-da-da-dum —

Er reckte die Finger —

«Laut dem australischen Amt fiir Statistik betragt der wo-
chentliche Durchschnittsverdienst elfhundertfiinfzehn Dollar
und ...

... finfzehn Dollar und viiiierzig Cent ...»

— bis Gummi die Kuppen streifte.

(«Mein seltsamer Junge», sagte seine Mutter oft. Wenn sie bei-
spielsweise herausfand, dass Danny derjenige war, der den Rosen
in ihrem Garten alle Dornen abschnitt: «Die Dornen sind dazu da,
die Rosen zu schiitzen. Wenn du sie abschneidest, machst du die
Rosen nicht sicherer. Mein seltsamer, seltsamer Sohn.»)

Wir sind wirklich ein Legendarer Putzmann.

Dannys Finger bekamen den Ball zu fassen — packten ihn —,
holten ihn unter dem Sofa hervor und beforderten ihn aus der
Dunkelheit unter Dannys Nase. Ein Ball: ein blauer Ball. Er
schnupperte daran. Mit seinem langen Fingernagel kratzte er an
der blauen AulBenhaut und schnupperte erneut.

Ein beilender Geruch wie von keinem lebendigen Koérper,

und prompt erinnerte Danny sich wieder.
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Vergiss den Kaktus nicht. Sie arbeitet heute im St. Vincent's.

Es war jede Woche ein anderes Krankenhaus oder Altenheim.
«Das ist mittlerweile alles privatisiert», sagte sie. «Wir miissen da
arbeiten, wo die Agentur uns hinschickt, und so lange, wie die es
sagen, sonst krieg ich nie wieder eine Arbeit.»

Ich sollte zuriickgehen und die griechische Statue fiir sie holen.

Auf den Knien rutschte Danny zum Tisch des Anwalts, legte
den blauen Ball dort ab und driickte mit der flachen Hand darauf,
damit er nicht wegrollte, wahrend er sich in der Wohnung umsah.

Als Junge hatte er mal einen Nachbarn, der gerade aus dem
Ausland zurtickgekehrt war, gefragt: «Wie ist Toronto denn so?»
Der Nachbar hatte gefragt: «Weilt du, wie das Fiinfsternehotel
Galadari in Colombo aussieht?» Danny hatte genickt. «So sieht in
Toronto jeder Quadratzentimeter aus.»

Was erzihlen sie einem nicht alles iiber den Westen, bevor du
hierherkommst. Nichts in Australien ist wie das Galadari Interna-
tional. Sydney ist voller Kakerlaken, Heuschrecken und fliegen-
der Kifer, nur nicht in den Raumen, die Danny gerade mit Staub-
sauger, Schwamm und Wischlappen bearbeitet hat.

Legendarer Putzmann.

Sein Handy, das nun ganz sicher nicht legendar war, piepte
einmal.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

26


sauter_t
Textfeld
___________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter: www.chbeck.de

https://www.chbeck.de
https://www.chbeck.de/30931969



